逝者:刘建军
墓志铭:父在子先亡,愁闷莫明堂。不堪重负了,东海见龙王。子承父业志,父续接力棒。再忆当年情gucci官方網,悲哀见力气。协调活下去,子孙代代强。
儿子再也回不来了。
这些天,老刘迷上了跳交谊舞。每天喝完清茶,就和老伴一起,溜到达外面,跟一群上了年事的人活络筋骨。儿子不再是话题。一些意识的人,也不当面提他。好像,他就从此蒸发了一样。
老刘也自以为所有已经淡了。可是,梦里儿子仍是要回来。前天凌晨,他正收拾家里,儿子突然敲门进来,仍旧一副不开腔的样子,颓丧、沉默,闷头闷脑的样子。“爸爸,你好不好。”儿子先启齿。他有些恼,“你都走了,还问我好不好。”儿子没有答他,喃喃自语地吩咐了起来,“爸爸,你有高血压,少吃点肥肉,晚上少吃点饭……”一个激灵,老刘从床上翻身而起。环视家里,摆设仍旧,空洞无物。很久,豁然开朗,不外是黄粱美梦。老刘一下悲上心头。
儿子建军是八一建军节诞生的。在家里占老幺,是他的心肝儿。这孩子打小就争气,高中毕业后考上了天津大学,后来始终在外企工作,还在上海置了房安了家。他进的那家美国公司,以出产彩印机闻名,建军重要负责装置、维修跟培训人才。
一台机子要值几百上千万,公司十分重视售后。一旦装备出了问题,请求他们必需第一时光赶去维修。比方,姑苏的客户出问题了,他得即时在上海的街头拦辆出租车,花多少百元也要立即赶拢。
他像上足了发条,天天轮轴转。曾经有一次,持续维修四天四夜,不搞好就走不脱。建军常常挂在嘴巴上的一句话,“今天搞好了”或者“还没搞好”。家人疼爱,劝他辞职,他不肯,舍不得那八九千的月薪。
家人匆匆留神到,建军似乎出了些问题,经常一个人待在房间里,一言不发,眼光凝滞。跟他谈话,就像是对牛弹琴。一查,他竟患的是忧郁症,性情越来越缄默、孤僻。某一天,还冒出一句,“不过乎到时候就一逝世了之。”
2009年9月24日。那天,建军揣上工作牌,带上工具包、电脑包,说是出门维修。叫辆出租车,却开到海边,他让师傅靠边停一下。门一拉开,他猛蹿出去。师傅发觉不妙,伸手却抓了个空。只闻声扑通一声,这条年青的性命,陷入海里,刹那覆没。警方循着他留下的工作牌,才找到家眷。
11月的某一天,老刘打电话给儿子,接电话的却是媳妇。“这个是建军的电话,咋个是你在接呢?”那头,媳妇显得有些忙乱,旋即说,“他把手机给我了。”这端是在瞒他,他却不知,还吩咐媳妇照料好建军,“他工作太辛劳了。”
得了高血压的老刘,被瞒了好几个月。他终极挺了过来,“既然他不论我,我也无论他了。”他捎话给全家,都给我好好活下去。可是,哪能那么好忘。
那天凌晨,醒来后,他再也睡不下去,苦撑了许久的刚强,都被扫空。他找出纸笔,刷刷写出了这首诗。
至今,建军仍然尸骨未寻。夏天,他会再去上海,给儿子建个衣冠冢。碑上,就刻下这首诗,作为墓志铭。那天清晨,周遭安静无声。写着写着,脑海就冒出儿子的脸,戴着眼镜,提着礼物,随从前回家时截然不同。
记者 辜波 实习生 彭娟 (图片系翻拍)